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Non siamo gli ultimi
L'atrocita e la bellezza dei campi di
concentramento

“Non siamo gli ultimi” si intitola la sconcertante
serie di dipinti dell’artista goriziano Anton Zoran
Music. Un titolo che esprime la tensione morale
di un artista che visse l'orrore e la tragedia
dell’Olocausto in quindici mesi di internamento a
Dachau. E che, parecchi anni dopo essere tornato
in Italia, senti il bisogno e il dovere della

memoria. Dopo vent’anni di silenzio, durante i

quali si & dedicato principalmente al paesaggio

dalmata, Music torna agli occhi moribondi come

Le opere dell'artista goriziano Zoran Music

(1909-2005) ci parlano in modo drammatico  centinaia di scintille pungenti. Un paesaggio di
delle atrocita di Dachau ma anche

dell'obbligo della memoria. Che deve essere morti, di moribondi in un’apatica attesa che ha

anche ricordo della bellezza di cui parla  sempre occupato la sua memoria si sostituisce
Music nella sue memorie, della felicita di cui

parla Kertesz in "Essere senza destino" alle valli della terra natale. Ma anche in queste

immagini si nasconde il germe di Dachau.

L’esperienza del campo di concentramento ha rivelato a Music la verita dietro ogni elemento

superfluo, e dai suoi paesaggi trasuda quella “verita che si cela dietro l'apparente stasi delle

cose’(Jean Clair). Secondo il critico francese Jean Clair la vera scuola di Music non fu I’Accademia di

Belle Ati di Zagabria, che egli frequento tra il 1930 e il 1935. Ma fu la “scuola di Dachau” ad

insegnarli a dipingere. Ulteriore prova ne ¢ la serie “Motivi floreali” in cui ancora i rami, le piante si
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intrecciano come mucchi di cadaveri abbandonati che durante [l’inverno
STEINDHAL  stecchiti e come congelati ti fanno compagnia. A strati un fila di teste in avanti

e, sopra, una fila con le gambe sporgenti.

| cadaveri di Music sono forme senza piu anima, fantasmagoriche urla di dolore. Colore del fango,
colore della terra, ormai entrati in un mondo panico fuori di tutto quello che si poteva immaginare.
In un mondo assurdo, allucinante, irreale. Forse un altro pianeta. Music racconta che vivere a
costante contatto con i cadaveri, nella perenne paura di poter a sua volta morire in ogni momento,
ha sdrammatizzato nei mesi di prigionia la presenza dei morti. Mesi durante i quali realizzo degli
schizzi e dei disegni. Sembra che la drammaticita di Dachau esploda nelle suo opere degli anni
Settanta, che emettono I’odore di decomposizione e di sporcizia del campo. Questi fantasmi a
lungo sopiti nella mente di Music mostrano tutta la loro invadenza nella memoria e nell’arte di
Music. Tanto che l'ultima serie di autoritratti realizzati da Music nel 2001 esprime la stessa
violenza, la stessa opacita. Music sembra portare su di sé le ombre di quei cadaveri, il peso della

memoria.

Zoran Music € morto nel maggio 2005 a Venezia, cittd dove si era stabilito dopo la fine della
Guerra. Era nato a Gorizia e aveva studiato nelle scuole dell’impero Austro-Ungarico. Fu arrestato
della Gestapo nel 1944, accusato di nascondere un capo della Resistenza. Il suo ingresso a Dachau
avviene il 18 novembre 1944. Qui disegna di nascosto, riuscendo a procurarsi il materiale nella
fabbrica in cui svolgeva i lavori forzati. E il disegno diventa subito una via di salvezza. Forse cosi
mi salvo. Nel pericolo avro una ragione di salvezza. Allo stesso modo oggi le sue opere possono
salvarci, mostrandoci I'imperativo della memoria, avvertendoci che non siamo gli ultimi. Molti
sopravvissuti ai campi di concentramento sentirono quella che Elie Wiesel definisce una missione
impossibile, vocazione, responsabilita, obbligo di raccontare le proprie esperienze. Sembra che i
quadri di Music lo facciano in una maniera piu personale, meno esplicitamente rivolta a chi non ha
vissuto le atrocita. Ma cido non diminuisce la loro forza. Ci dicono con Primo Levi “E’ avvenuto e
quindi puo accadere di nuovo”. Si affiancano alla voce della madre di Elie Wiesel in “Credere o non

credere”: s/ tratta ora di non dimenticare.

Le pagine scritte da Zoran Music sulla sua esperienza a Dachau hanno la stessa durezza dei suoi

dipinti. Egli descrive la sua urgenza di disegnare come necessita di disegnare per non far sfuggire
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questa grandiosa e tragica bellezza. Un concetto complesso e

STENDHAL apparentemente sconvolgente. Secondo Pietro Citati Music era attratto dalla

bellezza dell’orrido: quanta tragica eleganza in questi fragili corpi. | dettagli
cosi precisi ... € quanto di piu lontano si possa pensare dal sadismo. Anzi mi pare un umanesimo e
un amore per I'uomo cosi grande, da coglierne la straordinarieta anche fatto cadavere, anche
ridotto a mucchio di ossa. Molto spesso ritorna nei sopravvissuti ai Lager questo concetto della
bellezza. Anche il premio Nobel /mre Kertesz descrive un sentimento simile nel suo famoso
romanzo “Essere senza destino”: “Non esiste assurdita che non possa essere vissuta con
naturalezza e sul mio cammino, lo so fin d’ora, la felicita mi aspetta come una trappola inevitabile.
Perché persino la, accanto ai camini, nell’intervallo tra i tormenti c’era qualcosa che assomigliava
alla felicita. Tutti mi chiedono sempre dei mali, degli “orrori”: sebbene per me, forse, proprio
questa sia ’'esperienza pia memorabile. Si, é di questo, della felicita dei campi di concentramento
che dovrei parlare loro, la prossima volta che me lo chiederanno’. Quell’amore che Salvatore
Quasimodo ha paradossalmente il coraggio di inserire tra due versi in cui compaiono le parole
Auschwitz e campo di morte. Bellezza, felicita, amore. Parole che stridono, che non si possono
pronunciare se si parla di Olocausto. Ma forse la memoria ha bisogno anche di queste parole. Di
non dimenticare che sara solo se 'uomo potra sempre e comunque conservare bellezza, felicita e

amore, che potra salvarsi, potra non essere il prossimo.

Ad una conferenza sulla liberta dell’arte tenutesi in autunno a Bolzano, un esponente politico
locale provocava in modo imbarazzante la platea, improvvisandosi artista e confermando una
profondita culturale e morale praticamente nulla. Domandava se mai noi potessimo accettare
I'immagine dei cancelli di Auschwitz con sopra una scritta “Bello”. Zoran Music, Imre Kertesz
avrebbero risposto con le parole riportate sopra. Perché se ci fosse un’arte che propone questa
immagine, non si dovrebbe perdere fiducia nella salvezza di cui parla Music stesso. Perché
quell’arte non ci parlerebbe di negazionismo, ma ci parlerebbe dell’'umanita dei condannati, dei

loro gesti di amore. Ci darebbe fiducia di un’umanita che non perde mai se stessa.

24 gennaio 2007

Tommaso Martini (tommasomartini@sindromedistendhal.com)
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